A Singer

Adília de seu nome escolhido por ser o da madrinha lá na aldeia do sul de onde veio casada e com um rancho de filhos, para os subúrbios da capital, à procura de sustento.

A casa escura, o pingo na torneira , alumínios a arear enquanto os miúdos comem o caldo de hortaliças, ainda o sol não desapareceu, a escola fica longe e o dia começa ainda escuro.

Roupa esfregada, cada sábado de manhã, no tanque do pátio , batas brancas obrigatórias na escola de finais de quarenta, cada filho só com um destes tapa- misérias de cor branca – faz-se questão no asseio – a ter de estar seco e engomado , cada segunda-feira.

Dia de aniversário (tinha-o esquecido),  chega a inesperada oferta do seu homem, uma Singer, nunca havia recebido, nem nos natais da infância, um embrulho que fosse, nem de papel pardo e cordel. Na vizinhança desses tempos outras chaminés havia, com  bonecos de pasta de cartão, soldadinhos de chumbo, dentro de cada sapato . O filho do presidente da junta chegou a receber um boneco de corda que tocava tambor e acabou por paralisar no dia seguinte, à custa de tanta azáfama de percussionista, com toda a criançada a rodar o mecanismo.

A Singer ocupou lugares de honra a um canto da entrada estreita, com direito a cobertura chita colorida, para não entrar o pó,  almotolia ao lado, utilizada para contrariar os danos de uma casa fria e húmida. Iria dedicar-se a fazer o vestuário das vizinhas e contribuir com uma pequena abastança, a família passaria a vestir-se melhor, com as artes de costura e os retalhos da retrosaria do bairro.