Os sons de Abril

As memórias ficam de acordo com as gerações. Foi um privilégio poder ter vivido Abril, independentemente de tudo o que se lhe teria seguido: alguns sonhos gorados, muitos desentendimentos, discussões acesas e de difícil resolução entre alguns amigos, sem que isso viesse a estragar laços que uniam. Os meus pais recebiam lá em casa muita gente e recordo-os, exaltados, a levantar a voz à volta da mesa. Lembro ainda alguns discos de Luís Cília com textos e poemas ouvidos às escondidas, bem como o mítico "Vampiros" de Zeca Afonso. Muitos destes textos denunciavam, com uma frontalidade dolorosa, a violência da guerra .
Apesar de tudo, ninguém se atreverá a dizer que não valeu a pena: fim de guerras obsoletas, liberdade de expressão, abertura das portas de Caxias, maior preocupação com o social, para não se entrar em enumerações exaustivas.
Já em 1972, no colégio da zona – apesar de ter frequentado a escola pública os amigos convidavam - havia tardes de música e de poesia, numa sala de aulas, trazendo à memória vozes como as de Francisco Fanhais, José Fanha e José Barata Moura que, na época, cantava em francês “Ballade du Bidonville “ e “Il fait froid dehors”, talvez numa tentativa de melhor iludir a censura.
Após Abril, as colectividades da zona renasceram com a presença de José Afonso, Fausto, Adriano, José Mário Branco, Sérgio Godinho e Carlos Paredes. Este último impressionou-me particularmente pelo talento que tentava esconder na humildade que ostentava. Um homem enorme, com ar de quem queria fugir quando era aplaudido com o entusiasmo que nem em eventos grandiosos voltei a presenciar. Agradecia curvado, como que a esconder-se. Penso que dificilmente virá a existir quem venha a conseguir arrancar de uma guitarra aqueles sons da portugalidade que, por momentos, nos fazem sentir de uma dimensão que nos orgulha, sem termos de nos agarrar, de modo patético, à época remota dos Descobrimentos.
Recuando um pouco no tempo, evoco no início da adolescência o programa zip-zip que hoje me surpreende por não ter sido eliminado da tv. Estava-se em finais da década de 60 e apetece salientar uma interessante entrevista feita a Almada Negreiros ainda fresca na memória.
Solnado, então no auge do humor, caricaturava algumas figuras da actualidade. Entre elas, encontrava-se o baladeiro, recém-nascido na sociedade nacional. Os nomes de cantores e compositores que atrás mencionei, não se inscrevem neste quadro humorístico, embora possa associar a rábula a alguns efémeros "cantadores" que apareceram em 74. Um deles, disse-me o meu pai, provocava como que uma espécie de urticária ao igualmente talentoso Fernando Lopes Graça de cada vez que pegava na guitarra (nem sempre afinada e extraindo acordes um pouco desastrosos) e começava a cantar.